Tal es mi poesía: poesía-herramienta 
a la vez que latido de lo unánime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo
con que te apunto al pecho.Gabriel Celaya.

.

La guerra ho redueix tot a l'oblit, ha enviat a la paperera de la història Pablo Casado, amagat la crisi climàtica, i relegarà a segon pla la jornada de demà, dia internacional de la Dona. Una jornada on va començar tot fa dos anys.

La primera dona soldat morta en combat, a Ucraïna, va ser mestra i escriptora. Mare de cinc fills. Al costat del seu marit, Dimitró, també mort a la contesa, la soldat Irina Tsvila va morir defensant la seva terra dels atacs russos. Irina va intentar detenir un blindat en el seu avenç cap a Kyiv juntament amb el seu marit i no ho va aconseguir. Pertanyien ambdos a la Brigada de la Guàrdia Nacional de l'exèrcit d'Ucraïna.

Intento entendre què impulsa una dona que es refugia en les lletres a enfundar-se un vestit de camuflatge, acomiadar-se dels seus cinc fills i llençar-se a la carretera a lluitar a trets. A Irina les paraules no li van semblar prou arsenal ni hi va veure aquestes armes carregades de futur de què ens parlava Celaya. Què impulsa algú com ella a jugar-se la vida? Val la pena? Quan et tallen les arrels de la identitat, quan envaeixen el teu territori íntim, l'únic que et queda és cercar una raó superior per continuar. Aleshores t'alces i lluites pensant en un futur millor per als teus fills. Però la cruel realitat sempre guanya, i com Irina i el seu marit, acabes al no-res. La poesia és una arma descarregada de futur, però això Celaya no ho sabia, i Irina tampoc.