Theranos: com una jove emprenedora va enganyar a desenes de rics amb el seu "iPhone de la sang". Elizabeth Holmes va deixar la Universitat per muntar la seva pròpia empresa, que va recaptar 1.400 milions d'euros de rics inversors als que va estafar
La seva idea anava a revolucionar l'extracció i anàlisi de sang, però un periodista de The Wall Street Journal va descobrir el frau. La investigació es va transformar en un llibre que acaba de ser publicat en espanyol: Mala sang: secrets i mentides d'una startup a Silicon Valley (Capità Swing)
Elizabeth Holmes idolatra a Steve Jobs. Quan la seva empresa encara no omplia portades de premsa, a l'armari d'aquesta jove emprenedora ja hi havia 150 jerseis negres de coll alt que li permetien no pensar massa en què posar-se cada dia i centrar tots els seus esforços en treballar. Per mantenir-se desperta menjava grans de cafè recoberts de xocolata; per semblar més seriosa i adulta en un món dominat per homes, agreujava la seva veu.
Holmes tenia només 19 anys quan va fundar Theranos i 20 quan va abandonar la Universitat, perquè va començar enginyeria química a Standford però mai la va acabar. Amb 34, després de catorze anys liderant una companyia que va arribar a tenir 800 empleats i a recaptar 1.400 milions de dòlars d'inversió, va viatjar fins a la mare de totes les festes: el festival Burning Man, al desert de Nevada. Era l'última setmana d'agost de 2018 i allà estava Holmes de gresca, mentre a 600 quilòmetres, a Califòrnia, Theranos acabava de desmantellar-se, acomiadava als pocs treballadors que quedaven i tirava el tancament.
En aquell temps, la jove ja havia estat acusada pel regulador nord-americà (la SEC) de frau massiu, multada amb mig milió d'euros i exclosa de dirigir qualsevol empresa cotitzada durant els següents deu anys. La seva exparella i expresident de la companyia, el pakistanès Ramesh "Sunny" Balwani, també. Theranos s'havia venut durant anys com la revolució de les anàlisis de sang: les agulles d'extracció, deia, eren una autèntica "tortura medieval", així que proposava una tecnologia basada en recollir unes gotes amb una petita punxada al dit i analitzar-lo en el moment en una màquina ad hoc.
La primera versió d'aquesta màquina es va dir Edison; la segona, minilab. Internament, el minilab també era conegut com el "4S" - igual que un dels iPhones de Jobs.
Theranos va arribar a estar valorada en 9.000 milions de dòlars, però va caure ràpid quan es va descobrir que tot era un engany. Una sèrie d'esdeveniments van portar al periodista de The Wall Street Journal John Carreyrou a indagar sobre la realitat de Theranos, que es resumia en tres actes ocorreguts després del teló: a) la majoria de mostres s'analitzaven en màquines tradicionals, disponibles al mercat, d'empreses com Siemens; b) no era possible fer-los amb "unes gotes" de sang i calia diluir, i c) les anàlisis amb sang diluïda tenien una alta probabilitat d'error.
|
El nanotainer, el petit dispositiu en el que es prenien les mostres de sang de Theranos HBO |
Alguns doctors desconfiaven. Una antiga empleada va escriure a les autoritats sanitàries nord-americanes per denunciar-ho. El primer article de Carreyrou, una demolidora investigació publicada sota el discret titular "Les dificultats d'una empresa respectada" va ser el començament de la bola de neu que va portar a les acusacions de frau, a la fi de la festa, a l'actual investigació d'un jutjat de Califòrnia ia diversos productes culturals sobre el cas arribats en els últims mesos a Espanya.
Carreyrou publica ara amb Capità Swing la versió en espanyol del seu llibre, Mala sang: secrets i mentides d'una startup a Silicon Valley, i HBO va estrenar al març La inventora, un documental menys detallat i excessivament centrat en la personalitat i figura de Holmes. Mentrestant, Jennifer Lawrence prepara una pel·lícula (Bad Blood). També hi ha un podcast: The Dropout, en anglès.
Els que van picar
Va ser Theranos una anomalia a Silicon Valley o només un exemple extrem de la seva imperant cultura 'startup', basada en glorificar joves que deixen els seus estudis per a muntar empreses (Mark Zuckerberg de Facebook, Evan Spiegel de snapchat o Jack Dorsey de Twitter) i practiquen el "fingeix fins que ho aconsegueixis" fins que o bé ho aconsegueixen o bé es foten una patacada? Hi ha una mica de les dues.
D'una banda, escriu Carreyrou, "em resultava difícil de creure que una persona que havia abandonat la universitat, amb només dos semestres de cursos d'enginyeria química en el seu haver, pogués ser una pionera en ciència avançada. És clar, Mark Zuckerberg havia après a programar a l'ordinador del seu pare quan tenia deu anys, però la medicina era diferent: no és una cosa que es pugui aprendre pel teu compte al soterrani de casa teva. Calen anys d'instrucció formal i dècades d'investigació per afegir-hi valor, per això és pel que molts premis Nobel de Medicina tenen més de seixanta anys quan es reconeixen els seus èxits".
Theranos entrava en un terreny més delicat que el d'una simple app -encara que amb el temps s'hagi demostrat que els efectes de Facebook o Twitter, que fomenten el discurs de l'odi i són un niu d'informació falsa, també poden ser perversos- oferint diagnòstics de salut a pacients. Però d'altra banda, l'ascens de la seva fundadora està ple dels elements clàssics que envolten el 90% de les startups.
Comencem pels inversors, els primers que van arriscar els seus diners i van creure en Holmes. "Per recaptar els diners que necessitava", escriu el periodista en el seu llibre," Elizabeth es va aprofitar les seves connexions familiars. Va convèncer a Tim Draper, pare de la seva amiga de la infància i antiga veïna, Jese Draper, perquè invertís un milió de dòlars. el nom de Draper tenia molt de pes i va ajudar a donar-li certa credibilitat a Elizabeth: l'avi de Tim havia fundat la primera firma de capital risc a finals dels anys cinquanta i la pròpia empresa de Tim, DFJ, era coneguda per les seves lucratives inversions en companyies com Hotmail. Una altra connexió de la família que va aprofitar va ser Victor Palmieri, vell amic del seu pare. els dos es van conèixer a finals dels setanta quan Chris Holmes treballava al Departament d'Estat i Palmieri exercia com a ambaixador general per assumptes dels refugiats ".
El Edison, la màquina amb la que Theranos pretenía revolucionar l'extracció iy anàlisi de sang.
Punt 1: Holmes va poder posar en marxa la seva empresa perquè amics de la seva família li van donar diners. Perquè venia ben connectada de casa, com tants emprenedors. Encara que va haver fons que ja llavors van desconfiar i no van invertir -la signatura de tecnologia mèdica MedVenture Associates- la jove va aixecar sis milions de dòlars a l'any de començar. D'alguna manera, el suport de Tim Draper (fill al seu torn d'inversors i alts càrrecs governamentals), un senyor que no solament havia invertit en Hotmail, sinó també en grans èxits com Skype o Baidu, augmentava la seva memòria cau.
La enfilall de rics que van ficar diners és allargada: la secretària d'educació Betsy DeVos va posar cent milions, els fundadors de Walmart altres 150 milions, el magnat dels mitjans Rupert Murdoch 125 més i el multimilionari mexicà Carlos Slim, 30. En els seus quinze anys de vida, Theranos va recaptar finançament de 16 fons diferents.
No era l'única, és clar: cap a 2010 les valoracions de Twitter, Facebook i altres companyies de la Vall estaven ja pels núvols i tots els inversors volien descobrir al "pròxim Google". En el cas de Theranos, tots van perdre els seus diners.
A aquests inversors es van unir més tard grans companyies "antigues i establertes, que buscaven treure partit a la innovació de la Vall per rejovenir empreses colpejades per la recessió". Entre aquestes, es trobava un membre de l'equip d'innovació de Walgreens, la segona cadena farmacèutica més gran d'Estats Units, amb botigues per tot el país. Walgreens va arribar a un acord amb Theranos per instal·lar els seus dispositius en botigues i treure sang als clients. Un dels encarregats de supervisar l'acord tenia seriosos dubtes sobre la fiabilitat de les màquines de Theranos. I ho va fer saber. Però els responsables de Walgreens van expressar la seva por: una por que té nom propi, es diu FOMO (fear of missing out = por de perdre alguna cosa) i és el que té la gent quan veu en xarxes fotos de festes a les que no ha estat convidat o el que tenen els inversors quan creuen que si no signen amb una startup es queden enrere.
Com va dir un dels caps de Walgreens: "no podem arriscar-nos a la possibilitat que CVS [la competència] signi un acord amb Theranos en sis mesos i acabi sent real".
Les portades de Fortune i Forbes
Theranos va romandre fora del radar de la premsa fins a 2014, quan des del seu despatx d'advocats li van vendre la història a un periodista de la revista Fortune, que se la va empassar.
"Era com escriure sobre Apple o Google en els seus primers temps, abans que es convertissin en icones de Silicon Valley i entressin en la consciència col·lectiva", explica el llibre. Al periodista, Holmes li va semblar "intel·ligent i atractiva". Li va donar l'exclusiva de tots els diners que portava recaptats fins a la data (400 milions). Li va permetre entrevistar altres membres de la junta, en els quals va confiar com a fonts científiques de pes. Va deixar que li fessin fotos. Quan l'article es va publicar en portada, Elizabeth es va convertir en una estrella. Va sortir a Forbes, la revista Time la va nomenar com una de les persones més influents del món, Obama la va fer ambaixadora dels Estats Units per a l'emprenedoria global i la Facultat de Medicina de Harvard la va convidar a unir-se al seu consell de membres.
Aquest salt a la fama també cal entendre'l en el seu context. Com recorda Carreyrou, "la sobtada fama d'Elizabeth no era del tot seva. La seva aparició es va aprofitar de la fam del públic per veure una empresària en un món tecnològic dominat per homes. Dones com Marissa Mayer, de Yahoo, i Sheryl Sandberg, de Facebook, havien aconseguit cert reconeixement a Silicon Valley, però no havien creat les seves pròpies empreses des de zero. en Elizabeth Holmes, la Vall tenir la seva primera dona multimilionària fundadora en l'àmbit tecnològic ".
Punt 3: Theranos passar pel mateix rellotge mediàtic que moltes startups, amb la novetat que la seva fundadora era dona. Al principi no li importava a ningú, més tard es va convertir en la companyia 'més calent' de la Vall i finalment una investigació periodística va treure els seus draps bruts (amb la diferència que aquesta vegada la fundadora pagarà per les seves mentides, mentre que altres com Zuckerb
El mateix Carreyrou va tenir algun dubte, ja que mentre investigava a l'empresa es va adonar que el seu diari l'havia encimbellat prèviament a la secció d'opinió. Holmes també va tractar d'aprofitar-se de que el propietari del Wall Street Journal era Murdoch, un dels seus inversors, i impedir que sortís l'article. Però Murdoch va dir que confiava en el criteri dels periodistes i no el va parar.
Els que van cantar
Una altra que va pujar al carro de Theranos va ser la revista New Yorker, que va publicar un llarg perfil d'Holmes. "En molts sentits, era només una versió més llarga de la història de Fortune que li havia fet saltar a la fama sis mesos enrere. La diferència és que aquest cop el va llegir algú amb coneixements sobre les analítiques i immediatament va dubtar", explica Carreyrou .
Aquest algú era el patòleg i blocaire Adam Clapper, a qui li van saltar les alarmes quan va veure citat un estudi d'una revista mèdica poc prestigiosa. Clapper va escriure un post que més tard va trobar Richard Fuisz, un registrador professional de patents contra el qual Theranos portava anys litigant. A més d'estar esgotat per les agressives i qüestionables tècniques que empraven els advocats de l'empresa, Fuisz sospitava de la seva tecnologia. No només va contactar amb el blocaire: també amb l'antic director de laboratori de Theranos, Alan Beam. Beam li va confirmar les seves sospites - "Theranos està posant a la gent en perill" - i Fuisz es va encarregar de connectar amb Clapper, que al seu torn va contactar al periodista del Wall Street Journal. Així va començar la investigació.
En ella van ser clau dues persones, dos antics empleats de Theranos que es van sentir en l'obligació moral de col·laborar: Erika Cheung, que va ser la que va denunciar les pràctiques de Theranos davant les autoritats sanitàries, i Tyler Schultz. Tots dos, joves científics, van passar informació a Carreyrou.
El serial del Wall Street Journal es va estendre diversos mesos. Per al llibre, publicat mesos després, el periodista va parlar amb 150 persones, inclosos 60 empleats de Theranos. Junts, els seus testimonis munten un relat com cal sobre la paranoica cultura que hi havia dins de l'empresa, on la seguretat era extrema (Holmes i el president, Sunny, estaven obsessionats amb que alguna cosa del que feien pogués sortir a l'exterior i arribar a la competència ), la rotació d'empleats constant (o els acomiadaven o es largaban perquè no aguantaven més) i el "treball dur" una màxima. Holmes i Sunny es cabreaban si algú no feia més hores de les que li corresponien. Alhora, feien creure als seus empleats que treballar en Theranos era poc menys que formar part d'una religió. Mostres de tot això són:
A) Les cites inspiradores que Elizabeth posava per l'oficina, primer en marcs i més tard pintades en negre sobre les parets blanques. "De lluny, el millor premi que la vida ha d'oferir és l'oportunitat de treballar dur en un treball que val la pena" (Roosvelt). "Fes-ho o no ho facis. Però no ho intentis" (Yoda).
B) La reacció de tots dos quan una de les químiques dimitir perquè no li semblava ètic posar en totes les botigues de Walgreens un dispositiu que encara donaven errors.
"L'endemà [de la seva dimissió], Elizabeth i Sunny van convocar al personal per mantenir una reunió amb tot l'equip a la cafeteria. Es van col·locar en cada cadira còpies de L'Alquimista, la famosa novel·la de Paulo Coelho sobre un pastor andalús que troba el seu destí en un viatge a Egipte. Encara visiblement enfadada, Elizabeth els va dir als empleats allà reunits que estava creant una religió. Si algun d'ells no creia en ella, havia de marxar. Sunny ho va expressar sense embuts: qualsevol persona que no estigués preparada per mostrar una total devoció i una absoluta lleialtat a l'empresa havia 'anar-se'n a la merda' ".
C) El control sobre les crítiques que els empleats feien en Glassdoor, una mena de Tripadvisor d'empreses útil per als que volen canviar de feina. Com no era inusual que apareguessin comentaris negatius sobre treballar a Theranos -un deia "com guanyar diners aquí: mentir als inversors, mentir als metges, pacients, FDA, govern. Cometre actes poc ètics, immorals i possiblement il·legals" -, Sunny s'encarregava de compensar-los ordenant a recursos humans que escrivís altres positius.
Totes aquestes anècdotes, no són úniques de Theranos, sinó que s'estenen -cadascuna amb els seus matisos- a la cultura startup, ja sigui a la Vall, a Londres o a qualsevol aeroport de connexió. Tal és el seu nivell d'escalada que els 'whistleblowers' originals van muntar en sortir una fundació d'ètica en l'emprenedoria" per prevenir "nous Theranos". Entre els seus cursos, n'hi ha un sobre tecnologia i salut (què riscos té aplicar la metodologia 'mou-te ràpid i trenca coses' a indústries tan regulades i amb aversió al risc?) I un altre per a petits inversors (com poden els inversors protegir-se de projectes fraudulents? Quins signes de perill han d'identificar?).
Una gran bola de fum
"El terme vaporware es va encunyar a principis dels vuitanta per descriure el nou programari o maquinari d'ordinador que s'anunciava a bombo i platilo i que trigaria anys a materialitzar-se, si és que alguna vegada ho feia (...) Aquestes promeses excessives es van convertir en una de les característiques que definien a Silicon Valley. a l'posicionar a Theranos com una empresa tecnològica, Holmes va canalitzar aquesta cultura de 'fingir fins aconseguir-ho "i va fer tot el possible per amagar la farsa", conclou Carreyrou al seu llibre.
En altres paraules: l'emprenedora es va anar molt amunt amb la seva idea i quan es va adonar que era inviable era ja tarda. Un altre passatge de la història descriu a la perfecció com això de vendre fum (o mètriques exagerades) a inversors és una tònica habitual en el món startup. "Elizabeth li havia demanat a Mosley [director financer] que preparés algunes projeccions perquè ella pogués mostrar als inversors. El primer conjunt de nombres no havia estat del grat de la jove, de manera que ell els havia revisat a l'alça. Estava una mica incòmode amb les xifres revisades, però va pensar que es trobaven en l'àmbit del que plausible si l'empresa complia òptimament. a més, els capitalistes de risc als quals les startups festejaven per buscar finançament sabien que els fundadors d'aquestes empreses exageraven aquestes previsions. Era part del joc ".
"Holmes sabia exactament el que estava fent i es trobava decididament al comandament (...) Deixaré als psicòlegs decidir si encaixa amb el perfil clínic de sociòpata, però no hi ha dubte que la seva brúixola moral estava torta. Estic bastant segur que inicialment no es va proposar defraudar els inversors i posar en perill els pacients. Però en el seu ardu afany per ser el segon adveniment de Steve Jobs enmig de la febre d'or del boom dels 'unicorns', va arribar un moment en què va deixar d'escoltar bons consells i va començar a agafar dreceres. La seva ambició era voraç i no admetia cap interferència ".
De ser declarats culpables, Holmes i Sunny s'enfronten a penes de presó de fins a vint anys. Inversors com Tim Draper han defensat una vegada i una altra que tornarien a invertir en Theranos, que ella és una magnífica emprenedora i que l'atac cap a l'empresa és similar al que fan els taxistes contra Uber o els banquers contra el bitcoin: un atac fet per els que volen mantenir l'status quo i estan en contra de la innovació. ¡Acabéssim!
Segons les últimes informacions, Holmes es troba a casa amb ganes d'escriure un llibre i col·laborar en un documental per explicar "la seva part de la història". Sempre va sostenir que la investigació de Carreyrou va ser un atac despietat i desinformat contra la seva persona.